出发前往香港的前一晚,我在整理文件时,无意中翻出了一份标记着星火计划的旧档案。
泛黄的纸张让我不禁陷入回忆,时光仿佛倒流到1997年初的那个春天......
那时刚刚在北京站稳脚跟,王斐的首张专辑还在筹备中,何西还在西安的地下酒吧唱着无人问津的歌。但在我的脑海里,已经酝酿着一个大胆的计划。
高总,请来我办公室一下。那天早晨,我通过内线电话叫来了高军。
高军推门进来时,手里还拿着正在审核的合同草案。小田总,有什么急事吗?
我示意他关上房门,拉上窗帘。办公室顿时笼罩在一片静谧之中。高总,我想启动一个特别计划,代号。
高军的神色立即变得严肃起来。他放下手中的文件,在我对面坐下。请讲。
我从抽屉里取出两份乐谱手稿,轻轻推到他面前。一份的封面上用英文写着《my heart will Go on》,另一份是《the cup of Life》。
这两首歌,我的声音压得很低,一首要给席琳·迪翁,一首要给瑞奇·马丁。
高军瞪大眼睛,难以置信地看着乐谱,又看看我。席琳·迪翁?瑞奇·马丁?小田总,您连歌都写好了?而且是要给这种级别的国际巨星?
灵感来了而已。我轻描淡写地带过,语气随即变得无比严肃,你立刻通过香港的渠道,以离岸模式,在美国秘密注册一家音乐出版公司,名字就叫Aurora music。架构要干净,与完全剥离。
他接过乐谱,手指微微发抖。注册公司没问题,但是要把歌送到这种级别的歌手手里......这需要非常可靠的中间人,代价不会小。
不惜代价。我斩钉截铁,记住,这次行动代号。绝对保密,仅限于你我知道。谈判策略是:不卖断,只授权。给瑞奇·马丁团队的那首,甚至可以象征性只收1美元。
1美元?高军几乎叫出声来,这......
我们要的不是眼前这点版权费,我走到窗前,看着楼下熙攘的车流,howard. tian这个名字,随着世界级巨星的歌声,炸响在全球每一个角落!我们要让这颗火星,点燃整片草原!
那一刻,高军脸上的表情复杂极了——震撼、迷茫,却又被我的绝对自信所感染。他像个接受了不可能任务的死士,深吸一口气,郑重地将乐谱收进公文包:我明白了,小田总。我会办妥的。
接下来的日子,星火计划在绝密状态下展开。高军动用了他在香港积累的所有人脉,通过层层转介,最终联系上了好莱坞的资深音乐经纪人罗伯特·米勒。
你确定要采用1美元授权策略?在越洋电话里,罗伯特的声音充满疑惑,这简直是在白送。
按计划执行。高军的语气不容置疑,记住,我们要的是署名权和长期收益分成。
与此同时,我继续完善着这两首歌的编曲细节。夜深人静时,我常常独自在录音棚里反复推敲每一个音符,确保它们能够打动最挑剔的专业人士。
1997年3月,《my heart will Go on》的小样被送到了正在为《泰坦尼克号》配乐筹备的音乐制作人詹姆斯·霍纳手中。高军后来向我汇报这个消息时,声音都在发抖:对方听完小样后沉默了整整一分钟,然后问这个howard. tian是谁。
同月,《the cup of Life》那充满原始节奏感和煽动性的小样,也成功抵达了正在为世界杯寻找主题曲的瑞奇·马丁团队。据说瑞奇·马丁本人听到副歌部分时,直接从椅子上跳了起来。
谈判过程异常艰难。席琳·迪翁的团队对歌曲质量赞不绝口,但对一个陌生作曲家的作品能否胜任电影主题曲持保留态度。瑞奇·马丁的团队则对1美元的授权费表示怀疑,担心其中有什么陷阱。
他们觉得我们要么是疯子,要么是天才。高军在每周的密报中这样写道。
转机出现在1997年4月。詹姆斯·霍纳在听完《my heart will Go on》的完整版后,亲自致电罗伯特:这首歌简直就是为《泰坦尼克号》量身定做的。
与此同时,国际足联也对《the cup of Life》表现出浓厚兴趣。这首歌中蕴含的激情与活力,完美契合世界杯的氛围。
1997年5月,两份授权协议正式签署。《my heart will Go on》以正常的市场价授权给电影方,而《the cup of Life》果真以1美元的价格授权给瑞奇·马丁团队,条件是必须保留howard. tian的署名权,并且享有后续收益的分成。
他们一定觉得我们疯了。签约当晚,高军在电话里对我说。
让他们笑吧,我平静地回答,等到歌曲响彻全球的时候,就该我们笑了。
协议的签署只是开始。在接下来的几个月里,我们密切关注着这两首歌的进展。《泰坦尼克号》的制作进度,《the cup of Life》的录制情况,都通过罗伯特定期向我们汇报。
1997年9月,我们收到了《the cup of Life》的录制版本。瑞奇·马丁的演绎超出了我们的预期,他那充满力量的嗓音将这首歌推向了新的高度。
这首歌一定会火。高军第一次听完录制版后,激动地说。
与此同时,《my heart will Go on》也被正式确定为《泰坦尼克号》的主题曲。席琳·迪翁的录音版本让我们所有人都为之震撼。
这就是世界级水准。我在听完录音后,对高军说,我们要学习的还有很多。
1997年11月,《泰坦尼克号》在全球上映,《my heart will Go on》随之响彻世界每一个角落。几乎在同一时间,《the cup of Life》作为世界杯主题曲,也开始在全球预热。
Aurora music的账户开始收到第一笔版权分成。虽然金额不大,但标志着我们的计划正在稳步推进。
更让我们惊喜的是,howard. tian这个名字开始在国际音乐圈引起关注。《公告牌》杂志在一篇报道中写道:这位神秘的东方作曲家,用两首风格迥异的作品征服了世界。
回忆被敲门声打断。高军推门进来,看到我手中的档案,会心一笑:星火计划的事?
是啊,我轻轻合上档案,现在回想起来,那时的决定确实很大胆。
但事实证明你是对的。高军说,Aurora music已经成为我们重要的国际窗口。上周刚收到报表,这两首歌的版税收入已经超过了去年全年的营收。
我看着窗外,北京的天空已经泛白。星火可以燎原。现在,是时候点燃新的火种了。
高军点点头:香港会谈的准备已经就绪。这次我们要打造的共荣音乐,或许能成为华语音乐的星火计划
我们相视而笑。从1997年那个秘密的计划,到今天即将展开的宏大合作,这条路上布满了挑战,但也充满了无限可能。
国际星火已经点燃,现在,该让这火焰照亮更广阔的天空了。