阿波罗怔住，镇定地直起身，唇角压得很用力。

午休结束，拍摄重新开始。阿波罗走回背景前，向着卡珊卓发问：“这样行吗。”说着他指了指松开一半耷拉下来的丝质领结。

第二套造型基于第一套正装，去掉外套，让头发摆脱发胶束缚，衬衫第一第二颗纽扣都解开，力求营造晚宴结束之后狂欢开始的气氛。

卡珊卓从头到脚审视一番，将相机放到身后凳子上。

“ay i?”她问。

他的蓝眼睛闪了闪：“当然。”

于是卡珊卓走过去，顶着现场所有人的注视，公事公办地抬手一抽一拉，任由丝质蝴蝶领带两扇翅膀分开，乖乖垂落领口。

“这样更好。”

※

卡珊卓在陌生的车内醒来，一个激灵。

宽敞的suv停在某个地下停车场，前排驾驶座无人。阿波罗坐在后排另一侧，安静地看着她。

“其他人都送到家了。”

记忆闪回，卡珊卓揉了揉眉心。杂志社事先订了时髦的西班牙餐馆，所有人在拍摄完成后换场地聚餐庆祝完工。

卡珊卓有种被掏空般的疲惫，在饭桌上基本没怎么说话，只是看着工作室的伙伴们兴奋笑闹。她的倦色明显，在杂志发行前后续还有各种后期和监制要做，于是还想继续社交的人留下，包括卡珊卓的另一拨人先行告辞。

阿波罗也不打算在外面逗留太久，主动提出用他那边的车送卡珊卓和工作室其他两个女孩回家。然后……卡珊卓上车后不久就睡着了。只不过上车的时候，阿波罗还在副驾驶座，很绅士地让女孩儿们坐后排。

“这是哪里？”

“我酒店的停车场。”

她愣了一下，而后想起确实还有和阿波罗谈一谈的承诺没有履行。

“司机已经上楼了。他口风很紧，不用担心有流言传出去。”

卡珊卓摸出手机确认时间，她至少在车里睡了二十分钟：“你可以叫醒我。”

阿波罗过了数秒才回答：“我很久没看到你睡觉的样子了。”

车内随之陷入沉默。

此情此景，让人想起他们的第一个吻，也是只有他们两个人的车里。

卡珊卓盯着仪表盘上的夜光图标，突然说道：“我看了你的采访文稿。”

阿波罗没接话，等着她先说下去。

“公开发表那样的言论需要莫大的勇气，有些内容会引发争议，你……”她摸了摸头发，终于侧过脸看他，“你家人知道你接受这样的采访吗？”

阿波罗淡淡道：“一部分家人知道。”

不用费力猜就知道，这个“一部分”约等于阿尔忒弥斯，也许还要附带赫尔墨斯或是狄俄尼索斯。阿波罗和赫拉那边的孩子关系向来微妙。

“我并不是冲动才接受采访，也不是一时兴起说那些话。”

“我知道。”

阿波罗吸气：“如果过去几年我真的领悟了什么道理，那最重要的就是，我的人生终究是我的人生，我不会否认奥林波伊家在我身上投入了很多资源，我的母亲、乃至于父亲……我和他们之间当然也存在亲子之间的感情。但那并不代表我的人生就是由他们定价的商品。”

“不论是以前还是现在，我都对成为政治吉祥物或是成为第二个奥林波伊议员没有兴趣。但我想要的和我的家人，并不非得是二选一的难题，”他看着她，平静地陈述他反复思索后得出的结论，“说在前面，不论你对我现在是什么想法，我的本意都绝非给你压力。我选择现在这样的生活是为了我自己。”

卡珊卓盯着他的眼睛：“现在的生活就是你想要的吗？走到镁光灯下，沐浴在陌生人的注视和议论中……”

阿波罗哂然：“阿尔忒弥斯一直生活在公众视野中，也许现在终于轮到我了。”

“她在某方面比我更清醒，而我……这么说吧，我之前一直不想让我擅长并且喜爱的事成为长辈的武器，被用作为奥林波伊这个姓氏镀金的工具，又或是替母亲谋取话语权、替她那侧的家人们获取影响力。所以不管是射击、诗歌、音乐，还是生物医药……我以为如果只是停留在可以舍弃的爱好层面，也许就能保留一些……纯洁性？”

找到合适的词语的同时，他摇摇头，像在嘲弄自己的天真：“但那样我什么都得不到。真正需要付出代价，向双亲索取我想要的生活的时候……”

阿波罗

的目光缓慢地在她脸上游移。

“我才发现，我支付不起。那感觉就像是砸开保存多年的小猪储蓄罐，却发现里面是空的。”

这个比喻太有画面感，卡珊卓不禁笑了一下。

“影响力、地位、名气……怎么说都可以，成为公众人物所带来的一切是我的筹码，让我可以和双亲不必撕破脸，各取所需，达成所有人都有所获益的交易。”

他的视线在她脚边巨大的相机包上停了停。

“这个专访，还有之后一定会有的更多媒体曝光，都只有这个目的。”

卡珊卓蹙眉。他狡猾地回避了她的问题，没有正面回答他是否真的能接受现在这样的曝光度。

“你看了专访，你对我过去几年的生活大概有了一点了解，说够我的事了。你呢？”阿波罗将话题抛回来，“凯特，你这几年过得还好吗？”

要看着他的眼睛回答这个问题有如酷刑。卡珊卓抿住嘴唇，沉默片刻后说：“我很希望我可以毫不犹豫地回答‘很好’。”