寒风如刀，卷着残雪，从破损的窗纸缝隙中倒灌而入。

赵晏猛地睁开眼，一阵钻心的剧痛从额头传来，让他倒吸了一口冷气。

“唔……”

他想撑起身，却发现四肢绵软无力，喉咙更是干涩得仿佛要撕裂开来。

这是……哪里？

他不是应该在灯火通明的图书馆，为了那篇关于宋代士人阶层变迁的博士论文而熬夜吗？

记忆的最后，是心脏突如其来的绞痛……

下一刻，无数不属于他的记忆碎片如决堤的洪水般汹涌而来。

这里是大周朝，景元三年，一个他闻所未闻的封建王朝。

一个……落魄到极致的秀才家庭。

“晏儿，你醒了？”

“吱呀”一声，房门被推开一条缝，一个瘦小的身影端着一个豁了口的粗瓷碗，小心翼翼地走了进来。

这是他的姐姐，赵灵，十二岁。

面色蜡黄，头发也有些枯槁，但那双眼睛却异常明亮。

她身上穿着洗得发白的旧棉袄，袖口短了一截，露出冻得通红的手腕。

赵晏挣扎着想开口，却只发出一声嘶哑的，“姐……”

“别说话。”赵灵快走几步，将碗递到他嘴边，声音里带着一丝压抑不住的喜悦和心疼，“快，喝点热汤。你都烧了两天了，可吓死娘和姐姐了。”

赵晏顺从地张开嘴。

所谓的“热汤”，不过是稀得能照见人影的米汤，碗底零星沉着几粒碎米。

即便如此，这微薄的热流划过喉咙时，还是让他几乎要冻僵的身体恢复了一丝知觉。

他贪婪地喝着，耳边却清晰地传来了外屋，母亲李氏压抑的咳嗽声和与姐姐的低语。

“灵儿，这……这是最后一点米了……”母亲的声音虚弱而绝望。

“娘，你别急，”姐姐赵灵的声音很轻，却透着一股与年龄不符的沉稳，“我刚去张婶那，把我新绣好的帕子换了……换了十文钱。张婶说……说花样太老了，只肯给这个价。”

“十文钱……十文钱……”李氏喃喃着，“晏儿的药……明日就断了啊……”

赵灵沉默了片刻，声音更低：“娘，要不……我把你的那支银月牙簪……”

“不行！”李氏的声音陡然拔高，随即又化作了痛苦的啜泣，“那是你外婆留给我的念想……不能动，万万不能动……”

赵晏握着碗的手指微微收紧。

他全明白了。这家徒四壁，姐姐的绣品是唯一的进项。而他，这个八岁的病童，就是压垮这个家庭的最后一根稻草。

就在这时，院门外传来一声巨响。

“砰——！”

那扇本就摇摇欲坠的柴门，被人用蛮力粗暴地踹开，狠狠撞在土墙上，震落了满墙的灰尘。

“赵秀才！赵文彬！！”

一个公鸭般刺耳的嗓音划破了清晨的寂静，充满了毫不掩饰的戏谑和傲慢。

“又来‘求’您老的墨宝了！快出来接客！”

赵灵的身体猛地一颤，脸上瞬间血色褪尽。

她慌忙将空碗塞进赵晏手里，低声道：“晏儿别怕，是马家的人……你快躺好，用被子蒙住头，千万别出声！”

外屋传来母亲李氏慌乱的脚步声和椅子被撞倒的轻响。

赵晏没有听姐姐的话。他强撑起虚弱的身体，靠在床头，透过门帘的缝隙，望向那个破败的堂屋。

只见一个穿着臃肿缎面棉袍、头戴貂皮小帽的管事——马三，正大摇大摆地跨过门槛。他身后还跟着两个身材高壮的家丁，一脸横肉，不怀好意地打量着这间一贫如洗的屋子。

“呦，李嫂子，赵秀才人呢？又躲起来了？”马三剔着指甲，阴阳怪气地笑道。

母亲李氏穿着打满补丁的旧袄，挡在内屋门前，双手紧紧攥着衣角，声音颤抖：“马……马管事，当家的他……他身子不适……”

“身子不适？”马三怪笑一声，“我看是‘心’不适吧！怎么，上次的润笔费没给够，跟你们家老爷们耍起脾气了？”

“马三，你休要欺人太甚！”

一声压抑着无尽怒火的低吼从里屋传来。

帘子被猛地掀开，一个高瘦却脊背佝偻的男人走了出来。

这就是他的父亲，赵文彬。

他约莫三十出头，面容本是清俊的，但此刻却苍白得没有一丝血色，眼窝深陷，嘴唇干裂。

他身上那件青色的儒衫洗得发白，肩膀和手肘处都打着补丁，可即便如此，他依然努力挺直了腰杆，死死地瞪着马三。

赵晏的心一沉。

这就是原主记忆中那个……“废秀才”父亲。