海洋馆的表演时间表上写着：“海洋精灵皮皮——每日四场，不见不散。”

江静书是陪楚萧萧来的。

楚萧萧说想看看真正的海豚，释放一下工作压力。

她们坐在第三排，蓝色的灯光打在巨大的水族箱上，像一场盛大的、虚假的梦。

音乐响起，驯养员吹响哨子。

皮皮——那只太平洋斑点海豚——从水中跃起，在空中划出完美的弧线，顶中了悬在高处的彩球。

观众席爆发出掌声和孩子的尖叫。

“好厉害！”楚萧萧也跟着鼓掌。

江静书却皱起了眉。

她的“能力”在进入海洋馆后就变得异常敏感，无数细碎的声音涌入脑海——

水母在抱怨水流太缓：“好无聊……像泡在死水里……”

绿海龟慢慢划水：“又是这一天……又是这一圈……”

企鹅挤在冰上：“热……好热……这里根本不是南极……”

但这些声音都模糊不清，像隔着毛玻璃。

直到皮皮表演结束，驯养员扔给她一条小鱼作为奖励，皮皮衔住，却没有立刻吞下。

她浮在水面上，隔着玻璃，目光与江静书相遇了。

那一刻，江静书听到了。

不是声音，是潮水般的悲伤，咸得像真正的海水，重得像深海的压力——

“我想回家。”

就这么四个字，却携带着整个太平洋的记忆：洋流的温度，月光的倒影，鱼群游过时鳞片的闪光，深海传来的、只有同族能听懂的歌声。

江静书站了起来。

“静书？”楚萧萧疑惑地问。

“我……去一下洗手间。”

江静书几乎是逃出表演厅的。

她靠在走廊冰凉的墙壁上，呼吸急促。皮皮的悲伤太庞大了，像一头搁浅的鲸，压得她无法喘息。

表演全部结束后，江静书以“动物行为研究者”的身份（旺财帮她临时搞定的证件），申请了后台参观。

驯养员是个年轻女孩，叫小杨，说起皮皮时眼睛发亮：“她很聪明！所有动作教三遍就会！是我们的明星！”

皮皮单独待在一个不大的池子里，看到有人来，条件反射地跃起，做出顶球的预备动作——即使空中没有球。

“皮皮，休息了。”小杨说。

但皮皮依然浮在水面，静静地看着江静书。其他人都离开后，江静书蹲在池边。

“你听得懂，对吗？”

皮皮的声音直接涌入她的脑海，

不是疑问，是陈述。

“对。”江静书轻声回答。

漫长的沉默。

然后，眼泪——真正的、大颗的眼泪，从皮皮圆溜溜的眼睛里滚落，混入池水。

“为什么？”皮皮问，“为什么把我抓来这里？我做错了什么？”

江静书的心被狠狠攥紧。

“你没有做错任何事。”

“那为什么我要每天顶球？

为什么我要假装笑？

为什么我要被关在这个……这个浴缸里？”

皮皮的声音在颤抖，

“我妈妈告诉我，海豚生来属于大海——属于追着浪花跳跃，属于和鲨鱼赛跑，

属于在月光下和同伴唱歌，唱到星星都困了。”

她开始描述记忆中的大海，每一个细节都清晰得令人心碎：