被木兔光太郎半拖半拽地拉回木兔家，玄关的门刚拉开一条缝，浓郁的食物香气就如同实质般涌出，瞬间包裹了初鹿野真夜。
是味增汤温暖醇厚的味道，是烤鱼焦香诱人的气息，还有热腾腾的米饭特有的、让人安心的甜香。
这香气对于此刻饥肠辘辘、几近虚脱的真夜来说，不啻于最强烈的兴奋剂，让他几乎软倒的腿都凭空生出了一丝力气。
“我们回来了！”木兔光太郎中气十足地喊道，踢掉鞋子就往餐厅冲，活像一头被食物召唤的猛禽。
真夜跟在他身后，动作迟缓地脱鞋，每一步都感觉肌肉在抗议。
餐厅里，之前的“残局”早已被收拾干净，取而代之的是特意为他们留出的两份早餐，整齐地摆在桌上，还冒着丝丝热气。
木兔妈妈系着围裙，正笑着看过来：“哦，回来了？晨练辛苦了。”她的目光在初鹿野真夜汗湿的小脸和明显脱力的神态上停留了一瞬，闪过一丝了然和慈爱，“快坐下吃吧，特意给你们温着呢。”
初鹿野佳纪也还在，看到儿子这副模样，又是心疼又是好笑，连忙起身帮他拉开椅子：“真夜，快坐下歇歇。”
“我开动了！”木兔光太郎已经一屁股坐下，双手合十大声说完，就迫不及待地端起碗，稀里呼噜地开始大口喝汤，发出满足的叹息，“哈——！活过来了！运动后的味增汤最棒了！”
真夜几乎是瘫坐在椅子上，小小的身体还在微微发抖。他学着木兔的样子，用还在发软的手勉强合十，声音微弱地说了句“我开动了”，然后颤抖着拿起筷子。
第一口温热的米饭送入嘴里，那柔软的触感和甘甜的味道几乎让他感动得落泪。紧接着是味增汤，咸鲜的汤汁滑过干渴的喉咙，温暖了冰冷的胃袋，仿佛将生命力一点点注回他几乎被掏空的身体。烤鱼外皮酥脆，内里软嫩，蛋白质的香气完美弥补了消耗过度的体能。
他吃得前所未有的专注和认真，甚至顾不上礼仪，速度不自觉地加快，只想尽快填补那巨大的空虚感。这是他两辈子以来，觉得最简单却又最美味的一顿饭。
木兔光太郎的吃相更是风卷残云，腮帮子塞得鼓鼓的，还含糊不清地发表着评论：“唔唔！好吃！妈妈今天的烤鱼特别棒！真夜，多吃点！吃饱了才有力气下午继续训练！”
“噗——咳！咳咳！”真夜被他这句话惊得差点被饭粒呛到，剧烈地咳嗽起来。
“哎呀，慢点吃慢点吃。”木兔妈妈连忙给他递水，又好气又好笑地瞪了自己儿子一眼，“光太郎，真夜刚来，你不要一下子训练得那么猛。”
“诶？很猛吗？”木兔光太郎一脸无辜地咽下嘴里的食物，“我觉得只是基础中的基础啊？”
初鹿野佳纪轻轻拍着儿子的背，柔声对木兔说：“光太郎，真夜的身体可能还没适应这么强的运动量，要循序渐进哦。”
“哦！循序渐进！”木兔光太郎重复了一遍这个词，似懂非懂地点点头，然后看向真夜，金色的眼睛眨了眨，“那……下午我们做点轻松点的？练习垫球怎么样？或者对着墙传球？这个不累！”
他的“不累”标准显然和常人不同。真夜听着“垫球”、“传球”这些词汇，拿着筷子的手又是一抖，刚刚吃下去的食物仿佛都变成了沉甸甸的压力。
但他看着木兔那双纯粹、毫无恶意甚至充满了分享热情的眼睛，再看看旁边两位母亲关切又带着笑意的目光，最终只能把叹息咽回肚子里，低下头，小声地、认命地回答：“……好。”
至少……现在有饭吃。他默默地想着，又扒了一大口饭。
活着，真好。能吃饭，真好。
至于下午的“轻松”训练……初鹿野真夜决定暂时不去想它。享受当下这片刻的安宁与饱足，才是生存之道。毕竟，他有一个仿佛体内封印着永动马达的哥哥，未来的日子，恐怕就是在这样的“活力地狱”与“食物天堂”之间反复横跳了。
他看着对面已经吃完一碗饭，正高举着空碗大喊“妈妈再来一碗！”的木兔光太郎，内心再次坚定了这个认知。
吃饱喝足，温暖的饱腹感驱散了部分疲惫，但也带来了沉重的困意。初鹿野真夜只觉得眼皮越来越重，身体因为骤然放松而变得更加酸软，几乎要瘫在椅子上。
然而，对面的木兔光太郎仿佛只是给永动机加注了燃料，放下碗筷的瞬间就恢复了满电状态。他“唰”地站起来，眼睛亮晶晶地看向真夜：“好！吃饱了！那我们……”
初鹿野真夜的心猛地一提，生怕他立刻就要践行“下午轻松点”的垫球计划。
幸好，木兔妈妈及时介入，打断了小儿子危险的发言：“光太郎，刚吃完饭不能马上进行剧烈运动，对身体不好。而且真夜看起来很累了，需要休息。”
“诶？休息？”木兔光太郎的表情像是听到了什么陌生的词汇，他看了看脑袋已经开始一点一点、眼神迷离的真夜，挠了挠头，“哦……对哦，真夜好像快睡着了。”
他似乎才真正注意到小弟弟那与他自己截然不同的生理状态。
初鹿野佳纪也柔声道：“是啊，光太郎，让真夜先休息一下吧。你也稍微安静一会儿好不好？”
“好吧！”木兔光太郎倒是很爽快地答应了，但让他“安静”显然是不可能的。他凑到真夜旁边，声音依旧洪亮，但内容总算脱离了训练：“那真夜！我们去客厅吧！我给你看我的排球杂志！还有我最喜欢的选手的海报！超——酷的！”
这比起体能训练简直是天堂般的提议。真夜勉强抬起沉重的眼皮，点了点头。
于是，两人转移到了客厅。木兔光太郎果然兴冲冲地抱来一大摞排球杂志，哗啦啦地铺在榻榻米上，然后如数家珍地指给初鹿野真夜看：“看！这个是去年的全国大赛最佳主攻手！他的直线扣杀超厉害！还有这个！这个队伍的拦网超强！哦哦！这个是我最喜欢的！他的超手扣球简直就像飞起来一样！”
他的解说充满激情，夹杂着大量的拟声词和夸张的手势，时不时还会突然跳起来模仿某个扣球或拦网动作，吓得真夜那点困意都飞走几分。
真夜背靠着沙发坐垫，蜷缩着身体，努力集中精神听着。
木兔的热情很有感染力，那些杂志上的精彩瞬间抓拍也确实令人惊叹。但身体的疲惫和饱食后的困倦如同潮水般阵阵袭来，木兔活力四射的声音逐渐变得有些遥远，像是隔着一层水膜。
他小小的脑袋开始不受控制地一点一点，眼皮一次次艰难地抬起又缓缓落下。木兔光太郎指着杂志某处，大声问“是不是超厉害”时，得到的回应往往是一声模糊的、带着浓浓睡意的
“嗯……”。
“……然后你看这里！这个战术……真夜？”木兔光太郎终于后知后觉地发现，他的小听众似乎已经进入了半休眠状态。他凑过去，看到真夜歪着脑袋，呼吸变得均匀绵长，长长的睫毛在眼睑下投出安静的阴影，手里还无意识地捏着一本杂志的一角。
“啊，睡着了。”木兔光太郎眨了眨眼，声音不自觉地压低了一些。他盯着真夜安静的睡颜看了一会儿，似乎觉得很有趣。他并没有感到被忽视的不满，反而生出一种奇妙的、属于“哥哥”的责任感。
他轻手轻脚（以他的标准来说）地站起来，跑去自己的房间，抱来了一条薄薄的小毯子，然后小心翼翼地、动作甚至有点笨拙地盖在真夜身上。
做完这一切，他盘腿坐在旁边，看了一会儿真夜的睡脸，又看了看摊了满地的排球杂志。巨大的、无声的精力依然在他体内奔腾，需要宣泄的出口。
于是，他拿起一本杂志，开始极其专注地、一页一页地仔细研究起来，手指划过球员的动作分解图，嘴唇无声地翕动着，模仿着口型，身体偶尔会极其克制地、小幅度地晃动一下，模拟着击球或跳跃的动作。
客厅里一时只剩下真夜均匀轻浅的呼吸声，杂志翻页的沙沙声，以及木兔光太郎那几乎微不可闻的、沉浸在排球世界中的专注气息。
阳光透过窗户洒进来，落在熟睡的孩童和一旁安静（相对而言）研究战术的少年身上，温暖而静谧。这难得的、几乎是偷来的宁静时刻，与清晨那场兵荒马乱的活力风暴形成了鲜明的对比。
初鹿野真夜在睡梦中无意识地咂了咂嘴，往毯子里缩了缩，似乎终于暂时逃离了“哥哥”那可怕的训练计划，沉入了安稳的梦乡。
而木兔光太郎，则在他旁边，为了不吵醒弟弟，正在进行着一场异常安静的、属于他个人的“脑内排球特训”。