第14章 远方的老女人(2) “去哪里的乡下呢？”

“不知道。去一个地势比较高的地方怎么样？我想根据照片上的内容来写一部小说，我感觉到，小说的故事有一些场景应该设置在山坡上面。”

叶飘皱起眉头，眼睛盯着桌子上一块灰白色的光斑，那是窗玻璃的反光。这光斑仿佛是一小块飘荡在桌面上的天空。

“高峰砦如何？”他对林译苇说。

“高峰砦？那是一个什么样的地方？”

“我们经常去拍摄照片的地方。它是一个山坡上的古堡。在它下面不远的地方，还有一个古寨，名字叫天顶寨，寨子里的房屋和街道保存得很完好，适合作人像摄影的背景。”

林译苇盯着叶飘的眼睛，思绪却飘到了其他地方。

“还应该去更远的地方。不过，这一次去那里也行。”她说，“我们就到那里去，我们去拍摄他们居住的地方。说不定，我们能够拍摄到他们死去了的长辈的身影。”

叶飘把双手放在桌上，认真地听眼前这位女子说话。他从来没有遇到过喜欢思考的漂亮女人。

“我这部小说就从照片上这个老太婆身上开始。”林译苇说，“她年轻的时候，在没有丈夫的情况下不慎怀孕，她面前的道路只有两条——自杀或者是离开这个地方。她选择了出走，离开她自己的生活本身，到一个新的环境去，容纳她自己和她肚子里的孩子。我设想的是，她到了一座大山里。那么，她是怎样到达那里的呢？在二十世纪的二十年代，中国有一些地方已经通了铁路，于是，她可以乘火车。她一辈子积攒下来的钱很有限，她不能把这些钱花在购买火车票上面。她跟随一些背着麻袋的农民爬上一列运送煤炭的货车。”

货车的车厢没有顶棚，田莲花背靠着车厢背风的那一壁，蜷缩在一堆煤炭上面，任火车把她带到陌生的地方。春天已经到来，由于火车的速度很快，春风迅速带走了她的体温，她感到寒冷。只有在通过隧道时，她才感到一阵短暂的温暖，因为火车的蒸汽滞留在隧道的空间里，使温度略微升高，她冰凉的皮肤敏锐地感觉到了这细微的差别。

一个女人单独在外面活动，不安全的因素总是很多的。田莲花是在一种极度慌乱和痛苦的状态下爬上这列火车的，她只想到要尽快离开让她不敢回头的地方，没有想到新的危险离自己很近。在这一节露天的货车车厢里的煤炭上，还坐着十多个农民。田莲花注意到了他们的眼神很怪，她慢慢产生了害怕的感觉。到了夜晚，田莲花的四周漆黑一片，只有天空是接近黑色的深灰色。在列车行进的振动中，她突然看见几条黑影在眼前闪动。紧接着，几只手同时抓住她的衣服，还有手在她身上乱摸。因为受到惊吓，她的脑子麻木了，身体软弱无力。突然，她听到了沉闷的撞击声中夹杂着的惨叫声，抓住她衣服的那几只手松开了，一个人坐到她的身边，用双手轻轻抱住她的肩头。这是一双没有敌意的手。抱住她的男人轻轻地在她耳边说：不要怕，不要怕。她相信了他，没有挣扎。

她在一个陌生男人的双臂里度过了夜晚的黑暗。天亮之后，这个男人有力的臂膀从她身上松开了，但她不敢看他。他和她并排坐在车厢里，她看见车厢的那一端还坐着昨天那些农民，他们的眼神躲躲闪闪地不敢向这边看。昨天晚上，正是他们中的一些人在她身上粗暴地动手，但她不知道究竟是谁。

后来，火车在一个小站停下来。田莲花身边那个男人对她说话了。他问她要去什么地方，她摇了摇头。他说，他要在这里下车，如果她愿意跟他走的话，他们就一起走，半天可以到他的家了。他说的是南方话，她费力地分辨出了他的意思。于是她点了一下自己的头。

他们站起身，她才发现，他的身材比她矮小。他是一个精瘦的中年男人，他抓起放在煤炭上的两个长形包裹，把它们扔到铁路旁边的草丛中。一个包裹摔散了，从里面跌出一把大刀、一副双节棍，还有一面铜锣。那铜锣在草丛里滚出一丈多远，“当”的一声撞在一块石头上，立即躺了下来。

中年男人先下车，让田莲花小心地抓住车厢外壁的铁制扶手攀下来。她的双脚踩在铁路路基的碎石上，小腿还在微微发颤。他们在铁路边走了一小段路。火车又启动了，沉重的车身在他们身边移动。车厢上面出现了几个人，是与他们同行的农民。他们挥舞着双手，使劲吼叫，田莲花听得出来，他们在骂人。中年男人突然挡在田莲花前面，手臂一挥，在半空中抓住一块向他们飞来的煤块。然后，他把这块鸡蛋大小的煤炭使劲掷回车厢，砸在一个人脸上，那人一下就消失在车厢里面了。在轰隆隆的车轮碾轧铁轨的声音中，田莲花隐约听见一声短促的惨叫。

田莲花跟着那个中年男人离开铁道，走上了一条铺了石板的小路，它通向一个陌生的乡村。而她，也一步一步接近自己陌生的新生活。

林译苇停止了述说。她为自己的想象力感到兴奋。她明白，有一部小说就隐藏在他们拍摄的照片里面，隐藏在她的想象力里面。她已经看见了小说发展的清晰脉络，看见了小说里的许多人物在过去的时空里行走。

林译苇拿起桌上的茶杯，盯着透明玻璃杯里面的褐色茶水出神。光线真是一种奇妙的物质。她想。它无处不在，它从任何一个发光体产生出来，然后穿透所有它能够穿透的东西，再次回到黑暗里。在这个过程之中，它会被照相机记录下来，把它所经历的痕迹留在胶片上面，事物的外形也就这样被固定下来了。她面前这个小伙子就是一个用照相机记录光线痕迹的人，只不过，他对自己所做事情的理解是单一的，他对摄影的认识不会超过其他摄影者，同样只局限于摄影本身。

徐婕在农舍里忙了两个小时，用电饭煲煮了半锅米饭，把切好的瘦猪肉片放进一个盘子里，拌上盐、豆粉、花椒，然后把姜和辣椒切成薄片，放在筲箕里。她还把三个鸡蛋打进一只碗里，放了盐巴搅匀。她把自己带来的一瓶郎酒放在桌子上，再把一张竹躺椅搬到门口，躺在上面喝茶。

现在是下午六时，由于是阴天，光线比平时更暗一些，通向农舍的小路变成了浅灰色，黄荆丛像一些散乱的绿灰色石块蹲伏在小路旁边。坡上的风很大，她在风中猜想叶飘今天穿的什么衣服。如果他穿的是那一套石磨蓝牛仔服，他沿着小路走上来时，一定会很显眼。

在做饭之前，她在叶飘的暗房里东翻西找。几张杂志大小的照片用夹子悬挂在一根绳子上面，在昏暗的电灯光线里，她在照片上看见了一座雕塑，一些老式房屋。她还看见有两张照片上都是一个黑衣女人的背影，这个女人的身材很苗条。徐婕把照片从夹子上取下来，拿到门口仔细观察，小心地嗅着照片上散发出来的淡淡酸味。她不认识这个女人，但她从这张平面的图片上感觉到一种危险的信号。这个女人的身材很好，徐婕注意到了她小腿的线条特别性感，她的腰也让人羡慕。她要走到哪里去呢？

徐婕倚在躺椅上，想象着那个女人走路的情景。她在一条街道上行走，她会不会沿着这条小路走进这座农舍呢？如果她走进了这幢房子，她身上的气味就会留在屋子里面，她苗条的身影一定会搅乱屋子里的幽暗光线。

这时，徐婕看见了小路上有一个人走上来。他是一个陌生人。当他走到屋子前面时，她才认出他是叶飘。他仍然身穿那套石磨蓝牛仔服，仍然背着那个装着照相机的尼龙摄影包。但是，他剪掉了长头发，整个人的模样就完全变了。是什么原因让他剪掉自己的长发呢？徐婕敏感地想到，一定是什么地方出了问题。一般情况下，女人在感情方面受到挫折，或是经历了一次人生的重大变化，往往会把自己的头发剪短。那么，男人呢？会不会也是这样？

她走到他身边，观察他的脸，感受他身上的气息。然后，她取下他肩上的摄影包，牵着他的手，把自己的手指插在他的手指之间，紧紧握住它。她感觉到，他的手指有一丝不易觉察的僵硬。随后，他的情绪放松了，他手指的骨骼和肌肉也随之放松。她牵着他的手，走进屋子里。

厨房的柴灶已经没有使用了，灶台上盖了一块木板，上面放置了一个不锈钢燃气灶具，一根红色的橡皮软管连接到墙角那个暗绿色的金属液化气罐。她拧动开关，“啪”的一声打燃了火，蓝绿色的火苗舔舐着锅底。

黑色的铁锅很快被烧烫了，她把色拉油倒进锅里，先炒鸡蛋。鸡蛋在锅里起泡，变成金黄色的软饼，散发出香味。她把炒鸡蛋铲到盘子里，又炒了一盘辣子猪肉片。叶飘一直站在旁边，一句话也不讲。