苏薇薇的葬礼在下着细雨的星期三举行。

这位二十五岁的新生代女演员，三天前在自己的公寓浴缸里割腕。

留下二十三处刀痕——法医说，她试了二十三次，才终于有勇气结束生命。

遗书是用血写在浴帘上的，字迹从最初的颤抖到最后的决绝：

【王姐，我演不动了。】

【你说睡一觉就好，就像被蚊子叮一口。】

【可那蚊子吸走的是我的魂。】

【你说违约金三千万，我付不起。】

【那我付命吧。这条命，值三千万吗？】

血书最后一行被水晕开，但依稀能辨：

【来生不做女人，不做明星，做棵野草也好，至少……干净。】

遗书照片被匿名发到网上时，整个娱乐圈地震了。

王姐——那个曾经把尹棋娇捧成顶流、把无数艺人玩弄于股掌之间的金牌经纪人，在二十四小时内从神坛跌落。

公司紧急解约，合作品牌排队索赔，旗下艺人纷纷公开划清界限。

曾经她用来威胁艺人的“舆论武器”，如今调转枪口，将她轰得千疮百孔。

尹棋娇是在公益活动的间隙看到新闻的。

她正在云南山区，给刚建成的“醒着做事”小组第三所希望小学剪彩。

孩子们给她戴上红领巾，笑得像高原的太阳。而她手机屏幕里，是苏薇薇苍白如纸的遗容。

剪刀剪断红绸的瞬间，尹棋娇的手抖得厉害。

回程的飞机上，尹棋娇一言不发。助理小心地问：“棋娇姐，王姐那边……要表态吗？”

尹棋娇看着舷窗外翻滚的云海，许久，轻声说：“帮我拟个声明：哀悼苏薇薇，支持彻查行业潜规则，我将永久终止与王姐及其相关公司的任何合作。”

声明发出后半小时，母亲的电话打了进来。

“棋娇！你疯了？！”母亲的声音尖锐刺耳，“王姐手里还有我们多少把柄你知不知道？她要是鱼死网破——”

“那就破吧。”尹棋娇第一次打断了母亲，“妈，苏薇薇死了。她才二十五岁。”

电话那头沉默了两秒，然后是不耐烦：“那丫头自己心理素质差！这圈子谁不是这么过来的？你当初不也——”

“我当初怎么了？”尹棋娇的声音很轻，却让母亲瞬间噤声。

漫长的沉默后，母亲语气软下来，但每个字都像裹着糖的针：“棋娇，妈是为你好。

你现在正是转型的关键期，别为了个死人得罪人。听妈的，把声明删了，妈让爸爸去跟王姐那边沟通……”

尹棋娇挂断了电话。

她看着黑下去的屏幕，屏幕倒映出自己疲惫的脸。

这张脸值多少钱呢？

从小时候的钢琴课、芭蕾课、礼仪课，到后来的艺考培训、形象打造、热搜营销——父母在她身上投资的每一分钱，都记着一本清晰的账。

“棋娇啊，你要争气，爸妈下半辈子就靠你了。”

“这代言必须接！你知道爸妈为了送你出国比赛欠了多少钱吗？”

“哭什么？哪个明星不被说？把钱赚到手才是真的！”

那些话语像刻在骨髓里的刺青，平时看不见，一碰就疼。

飞机降落时，尹棋娇做了个决定。

她先去了苏薇薇的灵堂。

黑白照片上的女孩笑得很甜，正是她出道第一部剧里的剧照——演一个暗恋学长的女高中生，眼神清澈得像山泉。

那时她上节目时说：“我想一直演让人相信美好的角色。”

灵堂里几乎没人。

王姐那边的势力施压，大多数同行不敢来。只有几个苏薇薇的粉丝，红着眼眶，沉默地折叠纸鹤。